83年10月，一个飘雪的日子，洁白，祥和的雪花拥着太祖母走上了冥冥之路。
哭得最痛的是太祖母的女儿，我的姑奶。
那时，我已20岁，只觉得太祖母已经82岁，谢世是自然规律，谁也不可违拗。况且人都说老丧为喜。
随着年龄的增长，阅历的丰富，我越来越怀念太祖母，常常想着想着就会抑制不住提笔的欲望，为她的善良，为她的仁厚，为她爱到深处而忍受的苦难……
太祖母常对我们说，太爷有一支很硬的笔杆，谁都信服。太爷一个人可以同时做好几份差事，是当时挣工钱最高的供职人员。而且，太爷概没有官架子，乡亲们有求必应，对太祖母永远象待宾客，大话都没说过一句……每每说到此，太祖母就会陷入沉思，目视着前方，好长时间不说话。
现在我才明白，是太祖母对太爷多么深沉的怀念啊！
太祖母二十九岁那年，太爷因误吃中药而去。太祖母流完了伤心的泪，拉起一双儿女，开始了她五十三年的孀居生活。儿子11岁，就是我的爷爷、女儿9岁，就是我的姑奶。太祖母希望我爷爷能象太爷那样学一身好本领，尽一切力量供爷爷读书，可爷爷偏偏爱侍马弄车。无奈中，太祖母又一次流尽了失望的泪，任由儿子而去。
她辛勤地劳作着。耕地、刺绣、帮佣、割草、喂牛、养羊……为儿女积攒财富，爷爷16岁那年，太祖母为爷爷娶了妻子冯氏。一年后，因难产而逝去。爷爷20岁时续娶刘氏，就是我的奶奶。奶奶一向心脏不好，太祖母一直像伺候亲生闺女一样伺候着奶奶，爷爷51岁那年，奶奶在那场动乱中被惊吓而亡。太祖母又张罗着为爷爷娶妻赵氏，就是现在的后奶。后奶答应嫁给爷爷的条件中有一条就是不与太祖母一起过。
太祖母什么也没说，喊了我和大弟，和了泥，找了炕坯，在偏房垒了一盘小土炕，搬出行李，迎进后奶。
然而，太祖母伺候多病的亲奶奶成了习惯，她仍每天早早地起了床，收拾好灶炕，生火烧水做饭。当遭到后奶冷眼，太祖母常常茫然地扔掉手中的工具，茫然地走回自己的屋。
爷爷看不过，不知任何做通了后奶的工作，后奶亲自请太祖母与他们一起吃饭，于是，一日三餐、拉火成了太祖母的固定活。我常见太祖母双手拉着风箱，使劲拉呀拉，望着太祖母那满头白发，我常忍不住要帮太祖母拉，太祖母总是说：“读书人，要好好读书。”在太祖母心目中，读书人最可贵。
当时，还吃着大锅饭。我们姐弟四人加上爸奶日子过的很艰难，玉米面窝头是家常饭，莫说肉食，那时的馒头要比现在甜上十倍、香上十倍。爷爷是国家工职人员，白面馒头是断不了的，我们姐弟四个是爷爷的孙女、孙子，可是只有望着那馒头咽唾沫的份，后奶是不会拿馒头给我们吃的，每当这时，太祖母吃上几口就说吃饱了，希望后奶能将剩下的馒头给我们吃一点，后奶根本不理会。母亲不许我们到爷爷那屋去，以免弄得太祖母吃不好饭。
